(ore 13:00 del 31 dicembre)
“Cos’hai preso per la cena di stasera?”
“Mah, solito: ostriche, un branzino, scampi, gamberi e una manciata di cicale di mare. Erano freschissime. Vive. Si muovevano”.
“Ah, però”.
(Circa le 21, bambina a letto, fornelli in preriscaldamento per la cena)
“Aaaaaahhhhhhh!” (Urlo di Tarzan, solitamente riservato alle grandi occasioni, tipo una cimice in sala: sguardo fisso su un cartoccetto semovente che si agita sul piano del lavello)
“Oddio che c’è?”
“Eh niente…si muovono…il pacchetto delle cicale di mare…salta…vogliono uscire!”
“Ancora? Dopo tutto il pomeriggio in frigo?”
“Eh sì. Adesso cosa faccio? Io mica me la sento di metterle in padella. Oddio, mi spiace, mi spiace tanto”.
“Mmm…ok, cosa vuoi che faccia, in quanto uomo di casa? Vuoi che gli tiri il collo, sempre che io capisca dove hanno il collo?”
“NO! Ma sei pazzo? Sono vive!”
“Tesoro, tu mangi cose vive. Mangi le ostriche. Mangi pesce crudo. Non essere ipocrita”.
“Va bene, ma non le uccido IO. Senti fai una cosa: mettile in sacchetto con l’acqua e portale giù al mare. Ci metti cinque minuti”.
“Sei matta, sì?”
“Ecco, mai che mi fai un favore. Allora aspetta. Sciolgo del sale grosso nell’acqua e le metto in una bacinella. Magari sopravvivono e domattina le portiamo al mare”.
“Sei matta”.
(Scioglie il sale nell’acqua e travasa le bestie, più vive che mai, in una bacinella).
“Avranno fame?”
“Non lo so. So che IO ho fame ed è Capodanno. Prepareresti la cena, per favore?”
“Sbriciolo un po’ di pane…”
“Senti, queste mangeranno plancton, mica pane”.
“Ok, ma non ho plancton in casa, al momento. Aspetta…ecco! La farina di mais e tapioca di Beatrice. Magari gli piace”.
“Io chiamo la neuro”.
(Versa una punta di farina mais e tapioca nell’acqua e porta la bacinella in terrazzo)
“Ok, ora inizio a cucinare. Mi sento meglio”.
“Amen”.
(Purtroppo le cicale di mare non ce l’hanno fatta: le ho trovate morte stamattina. Lui sostiene che le abbia uccise la farina di mais e tapioca. Io voglio comunque sperare di aver permesso loro di vedere l’alba del 2009).