Sono andata a fare una denuncia perché ho perso la targa di un motorino.
Cioè l’ho persa, non lo so, insomma, non lo usavo da millenni, ho tolto la targa, poi sono andata a Londra, poi sono tornata, ho cambiato altre tre case, scatoloni qui e là, insomma la targa non c’è più. Cosa c’è di strano? Conosco gente che perde le automobili, che sarà mai perdere una targa?

Comunque, terrorizzata come ogni brava italiana media di fronte all’Autorità Costituita (“Adesso come farò a spiegare che non so dove l’ho persa e quando? Mi insulterà? Mi farà domande? Mi tratterrà per accertamenti?”) ho avuto invece la fortuna di trovare un rarissimo esemplare di Carabiniere Sagace.

Non solo ha sorriso amabilmente quando gli raccontavo il delirio che è stata la mia vita negli ultimi 5 anni (e di conseguenza, il fatto che io non abbia idea di dove sia una targa, ad esempio), ma ha compilato la denuncia in tempo zero, al computer, e con un sempre amabile sorriso mi ha accompagnato fuori.

Premessa: l’unica altra volta che avevo tentato di fare la denuncia ero andata via perché c’era una coda infinita (non lo riusciamo a perdere, eh, questo benedetto vizio di farci derubare?) e non so come non ero riuscita ad aprire il cancello per uscire dalla caserma (Placida, che mi ha telefonato proprio mentre stavo pensando di scavalcare, mi è testimone: la conversazione è stata, più o meno: “Pronto tesoro dove sei?” “Dentro una caserma dei carabinieri, non riesco a uscire” “…”).

Per evitare il ripetersi del dramma, chiedo al mio smiling caramba:

“Scusi, come faccio a uscire di qui?”
“Le apro io, naturalmente”
“Ah grazie perché sa, la volta scorsa sono rimasta chiusa dentro, eh, eh, sa…non è così simpatico restare chiusa in una caserma”.
“Beh, non saprei: dipende da cosa c’è fuori, no?”

Apperò. Sono rimasta come nelle vignette della Settimana Enigmistica: Senza Parole.